這幾天放著還沒上完的課所指定的讀物不管，把許多的時間跟心力放在準備拿來「一稿兩用」的期末報告：台鐵新店線，或者說萬新鐵路，的廢棄研究。研究所的期末報告總不好跟老師以及同學們說：「我的研究現象是從維基百科看來的，你們只要回去查詢『新店線』就會知道我要幹嘛啦～～～～」，所以很多人這幾天都會看到我頻頻出沒在圖書館，抱著一大堆有的沒有的怪書（我連什麼《中國國民黨與中國鐵路》這種四十年前出版的書都借了）跑來跑去。
在這樣難得花心思下去用功的過程中，才發現要找到任何一點能可靠地證明新店線存在的資料都很少，而新店線的廢棄過程，更是所有的資料都顯示同樣的原因，短短幾句話，像是一張死亡證明，將一條44年間對於很多人而言都再重要不過的鐵路的消逝、甚至它的存在，殘忍且輕鬆地一筆帶過。而這時我也才發覺到，自己的一篇期末報告，其實會是一張一條乘載著比火車、比懷舊的情緒、比許許多多人的記憶還要重很多的鐵軌的存在證明，而即便這條鐵軌過去是一個如此龐大的存在，現在的我還得挖空心思、耗費許多功夫，才能夠稍稍發現證明它的存在的一些可能性。
原來，在歷史中要證明一件事情的存在，是那麼地困難。
上個禮拜在拿中友百貨的停車抵用券給在水利大樓剪頭髮的媽媽時，發現自己高三時待過一年、認識初戀女友的補習班原來已經變成媽媽所在的理髮店。我和P小姐提到這件事情時，她在電話那頭問我：「會感傷嗎？」我倒是連想都沒想，直說：「不會耶！」
很多人大概覺得我很無聊也很無情吧！其實我也很樂於舊地重遊，想想過去的事情，稍稍在喧鬧的空氣中，捕捉那麼點過去的氣味。可是那樣的時光就已經不會回來了，就過去了，它除了存在於那個不會再現的時光之外，也就存在於我那一絲絲深刻卻微不足道的懷舊感觸中，一旦哪一天我被現實生活以及不斷累積與斷裂的過去所填滿時，那樣的感觸就算沒有完全消逝，也會漸漸淡去，淡到離原來的模樣遠還要在遠的的地方去吧！
如果是這樣的話，那我高三那年在水利大樓的一切的一切，就會變成像是化石一樣被一層又一層的時間給覆蓋，最後留給不知多少年後一個（文化、人文、知識、人類......等不同種）考古學家，費盡千辛萬苦來證明它的存在吧（而且只能模模糊糊地，甚至得為其重新命名）！而曾經真正擁有那些什麼的我，卻會在不用太久的時間之內，徹底地失去過去，就像那些曾經擁有過新店線的人們。
於是——許多人一定會討厭我的現實、功利、無趣——在我的感知範圍內，我會將所有我覺得重要的過去，讓它在我所身處的此刻、以及即將面對的未來，產生些功能以及意義，或許是讓自己活得快樂些，更或許是讓那些無涉於那段過去、卻對我很重要的人也能夠快樂些，那些重要的過去就會繼續在我的此刻以及未來，以一種更積極的方式存在著。如果失敗的話，那過去的逝去真的會很令人傷感，如果成功的話，補習班變成理髮聽對我而言，還真的沒有什麼特別需要感傷的。至於考古，那就交給考古學家。
至於新店線（也就是我的考古），我對這條鐵路所做的存在證明，也會抱持這樣的精神與態度吧！希望我能達成的成果，能讓這條鐵路的過去不再只有老照片中的懷舊，以及以古傷今的沈痛感觸，雖然這些是歷史工作必有的風險。
沒有留言:
張貼留言